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Comment le Covid-19
va bouleverser
nos imaginaires

du voyage

Qu'est-ce qu'un Homo touristicus ? Un étre docile suivant le troupeau dans l'industrie
duvoyage organisé ? Un aventurier ne jurant que par les circuits hors des sentiers battus ?
Ladémocratisation du tourisme et I'arrivée des plateformes comme Airbnb ont bouleversé

en quelques décennies nos pratiques. Mais I'épidémie de Covid-19 pourrait totalement rebattre
les cartes de nos imaginaires du voyage. Saskia Cousin, anthropologue spécialiste du tourisme
et maitresse de conférences a I'université Paris-Descartes, nous livre son analyse.
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omment définiriez-
vous le tourisme
en 2020 ?
Selon la définition
officielle, produite
par I’'Organisation
mondiale du tourisme (OMT),
il désigne I’activité de personnes
passant plus d’une nuit et moins
d’un an hors de leur domicile. Cela
ne dit rien des pratiques car c¢’est une
définition élaborée par et pour I'indus-
trie du transport et de ’hébergement.
Par exemple, lorsque les médias
relaient le chiffre de « 1,4 milliard
de touristes », ils nous induisent
en erreur, car il s’agit de 1,4 milliard
d’arrivées internationales. Une méme
personne peut ainsi étre comptabi-
lisée plusieurs fois. Ce chiffre ignore
par ailleurs celles et ceux qui voyagent
dans leur propre pays ou par d’autres

moyens que 'avion. Pour résumer, la
définition officielle n’a aucune utilité
anthropologique, si ce n’est de mon-
trer ’emprise de I'industrie aérienne
sur les indicateurs. Elle ne nous dit
rien des pratiques et des motivations
des voyageurs. Les touristes ne repreé-
sentent qu’une minorité des gens qui
sont en vacances, restent chez eux,
ou s’installent pour quelques jours
ou quelques semaines dans un lieu.
De plus, si 'immense majorité des
citoyens de ’humanité aspire au
temps libre, seule une infime partie
accede aux congés payeés.

Est-il pertinent de distinguer
touriste et voyageur comme le font
certaines enquétes sociologiques ?
Ce qui se joue dans cette distinction,
c’est la valeur positive ou négative
assignée au terme « touriste ».

D’un coté, la définition de I'industrie
touristique et des clients qui
assument pleinement leur statut

de touriste. C’est le cas de la majorité
de la planéte puisque faire du tourisme
reste un signe de richesse et de
distinction sociale. En Chine, par
exemple, se rendre dans un lieu
désigné comme touristique est
valorisé. De 'autre coté, il y a ceux
qui se pensent comme « voyageurs »
et qui ont acces aux voyages touristiques
depuis plus longtemps. Il s’agit surtout
des classes moyennes et supérieures
occidentales, qui ont un rapport
nostalgique au voyage et aux lieux
gu’elles voudraient visiter sans

la présence des autres touristes.

Les classes populaires occidentales
n’ont pas de probléme avec le fait
d’étre des touristes. Cela fait partie
des acquis sociaux, avec les congés
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“Le désir
d’altérité est
toujours

un désir d’altérité
de proximité,
méme si c’est
a l'autre bout
du monde.
[...] On part
reconnaitre
ce qui est
déja connu.”

payés. Donc le refus d’étre un touriste,
ce peut étre vouloir se distinguer des
autres ou, plus rarement, refuser
d’étre assigné aux catégories

de I'industrie.

Le touriste est un étre pétri de
contradictions. Il veut aller 1a ou
personne ne va, mais si personne ne
le sait, son voyage perd de son sens.
Comment réussir a dépasser cela ?

Le tourisme est un phénoméne
mimétique qui reléve d’une quéte

de reconnaissance : « Je suis allé la ot
il faut avoir été. » Certains cochent les
cases de ce qu’il faut avoir vu. Mais on
ne peut pas désirer une destination si
on n’en possede pas d’images. Si vous
n’avez jamais entendu parler d’un lieu,
d’un paysage, d'une culture, vous ne
pouvez les désirer, les considérer
comme une altérité désirable.

De plus, pour que cette altérité vous
parle, il faut des récits et des images
qui résonnent avec votre imaginaire.
Or celui-ci est social et culturel.
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En bref, le désir d’altérité est toujours
un désir d’altérité de proximité,

meéme si ¢’est a 'autre bout du monde.
Pour vraiment accepter, vivre la
différence, il faut s’installer sur place
ety demeurer longtemps. Or, le touriste
reste peu de temps. On parle souvent
des « backpackers » qui partent
plusieurs mois, par exemple en Asie.
Pourtant, la plupart ne rencontrent
que des personnes de leur nationalité.
Je ne dis pas que c’est facile ou souhai-
table de faire autrement, mais que c’est
lié a la pratique méme du tourisme.

On va quelque part parce que quelquun
qui nous est proche en termes d’imagi-
naires, de désir et de classe sociale
nous a donné envie d’y aller. On part
donc reconnaitre ce qui est déja connu.

Quel est le role des réseaux
sociaux dans la construction

de cet imaginaire ? Notamment
d’Instagram qu’on accuse
aujourd’hui de tous les maux.

Deés le xix¢ siecle, les touristes veulent
rapporter des images des lieux ou

ils sont allés, des endroits dits « pitto-
resques », terme signifiant littérale-
ment « ce qui mérite d’étre peint ».
De la peinture de paysage a la photo
touristique, il y a une différence
esthétique mais pas une différence
de nature. Instagram ne fait qu’accé-
lérer le phénomeéne mimétique du
cliché. Ce ne sont plus 100 personnes
qui vont voir la photo et tenter de

la reproduire, mais des milliers...
Evidemment, cette accélération a
des effets néfastes voire dévastateurs
sur les lieux visités. Mais ce n’est

pas un changement fondamental

des pratiques ou des imaginaires.

Pouvez-vous définir la « troisiéme
révolution touristique » ?

La premiére révolution touristique a
lieu au milieu du x1x¢ siécle, avec la
naissance des transports en commun,
notamment du train. C’est la premiére

fois qu’il y a une organisation
touristique au sens économique

du terme. La deuxieme arrive dans
les années 1950, avec le transport
aérien. On passe d’un modeéle artisanal
a un modéle industriel reproductible.
C’est 'avénement d’une industrie
mondiale, avec une hétellerie
internationale et des chambres
formatées - les fleurons francais

sont le Club Med ou le groupe Accor.
La troisieme révolution touristique,
celle que 'on vit actuellement,

est celle des plateformes. On passe
d’entreprises mondialisées de ’hotel-
lerie ou du transport aérien a des
entreprises globalisées qui financia-
risent I’économie touristique.

Quelles sont les conséquences de
l'arrivée des plateformes sur I'évo-
lution de I'industrie du tourisme ?
Les plateformes font leur business
sur la commercialisation du discours
sur les biens communs. Elles mettent
en marché quelque chose qui avait
été longtemps sorti de la sphére
économique : les paysages, la maison,
I'intimité, la notion de partage,

la rencontre avec I'autre, bref le
non-marchand. Les plateformes
comme Airbnb surfent sur le rejet

du tourisme : celui qui loue sur ce site
se croit moins « touriste » que s’il allait
dans un hotel classique. Elles pro-
mettent de renforcer les interactions
avec les habitants, mais leurs effets
ont été inverses. En 2015, nous avons
analysé la base Airbnb et montré que
moins de 10 % des loueurs étaient des
habitants proposant une chambre dans
leur appartement. De multiples mobili-
sations ont dénoncé les conséquences
sociales terribles de 'implantation des
plateformes a San Francisco, Barcelone,
Paris —lesquelles ont entrainé une
hausse de I'immobilier et I’éviction des
locataires. Si les Etats et les villes ont
commencé a réguler, les choses

sont encore loin d’étre réglées.



Est-ce que c’est le touriste en tant
que tel qui dégrade, ou plutét sa
massification ?

L’anthropologue Dean McCannell a
parfaitement montré dans les années
1970 le probléme des touristes qui ne
s’assument pas comme tels : a partir
du moment ol1 vous arrivez dans

un endroit, se mettent en place un
artisanat puis une industrie, des gens
pour vous accueillir. Mais quand vous
vous rendez compte de toute cette
organisation, cela ne vous plait plus
car vous vous pensiez comme singu-
lier, défricheur. Vous cherchez alors
avoir de l'autre coté de la scéne,

dans les coulisses, pour retrouver
une authenticité qui toujours vous
échappe, par votre présence méme.

Alors, lorsque ces coulisses sont
mises en scene, vous allez chercher
encore plus loin. Vouloir échapper
a son statut est une quéte post-
moderne doublement vaine :
inutile et empreinte de vanité.

Depuis quelques années, on parle
beaucoup de « guerre contre le
tourisme ». Etes-vous d’accord

avec cette expression ?

Ily a bien str la nostalgie des happy
few qui voudraient jouir seuls des
beautés du monde. Déja Chateaubriand
a son époque se désolait de voir des
cookers (voyageurs venus avec I’entre-
prise Cook) en train de pique-niquer
sur les ruines du Parthénon, laissant
des papiers gras au sol, alors que lui ne

faisait que prendre une petite pierre
du batiment (1)... C’est une constante
des touristes aisés que de critiquer
les touristes issus de classes sociales
populaires. Cela s’inscrit dans le
mépris de classe qui concerne toutes
les pratiques sociales. En revanche,
partout dans le monde existent des
mouvements de résistance. Mais les
gens ne sont pas en guerre contre le
tourisme en tant que tel : ils résistent
ala spoliation, aux expulsions, aux
méfaits environnementaux de cette
industrie. En Afrique subsaharienne,
par exemple, on aménage des parcs
nationaux en expulsant les paysans
qui y vivent depuis toujours. On peut
donc légitimement poser la question :
qui fait la guerre a qui ? Mais en ce
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printemps 2020, un nouvel acteur
méne effectivement une guerre totale
contre le tourisme : fermeture des
frontiéres et des aéroports, de tous
les lieux de loisirs, confinement...

La pandémie a raison du tourisme,
qu’il soit équitable ou industriel,
distingué ou populaire.

Certaines destinations veulent
réguler le tourisme grace aux taxes.
Va-t-on vers un tourisme a deux
vitesses ? Est-ce la fin de la démo-
cratisation du tourisme ?
Augmenter les tarifs pour réguler la
fréquentation de certains sites pose
effectivement un probléme démo-
cratique et conduit a des absurdités,
comme on a pu le voir a Venise. Mais
on fait comme si, aujourd’hui, I'accés
au tourisme était démocratique.
C’est une blague : seule une infime
minorité des étres humains a acces
aux congeés, aux visas pour sortir de
leur pays. Méme en France, ily a
toujours 40 % des gens qui ne partent
pas en vacances I'été. La question n’est
pas démocratique, elle est plutot de
savoir ce qui permet au mieux de
protéger les personnes, les sites et
environnements concernés par
l'arrivée des touristes. Si la solution
financiere n’est peut-étre pas la
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bonne, on pourrait penser aux quotas
par pays, comme pour le pelerinage a
La Mecque. Ou alors a la reproduction
de sites a I'identique, comme la grotte
de Lascaux. A part en termes de
distinction sociale et de quéte d’« authen-
ticité », en quoi est-ce un probleme de
visiter la copie plut6t que I'original ?

On parle de plus en plus de tourisme
durable ou équitable. Les gens
prennent-ils vraiment cela en
compte lorsqu’ils voyagent ?

Non, méme si les médias aiment mettre
I'accent dessus. Il faut distinguer les
discours et les actes. Ce type de tourisme
n’ajamais dépassé 7 410 % des voya-
geurs. De méme, on parle beaucoup
du « flygskam » suédois, « la honte »
de prendre I'avion, mais les Scandinaves
sont aussi les Européens qui prennent
le plus I’'avion. En France, ceux qui
revendiquent des vacances a proxi-
mité, voire chez eux, pour des motifs
écologiques sont souvent ceux qui
vivent une hypermobilité profession-
nelle. Pour I’environnement, mieux
vaut ne pas prendre I’avion comme

la majorité des classes populaires,

que de le prendre - comme certains
des plus aisés — honteusement ou en
discourant sur ses méfaits ! De plus,

de quel droit, ceux qui ont beaucoup

SASKIA COUSIN est anthropologue,
maitresse de conférences a I'univer-
sité Paris-Descartes, chercheuse au
Centre d’anthropologie culturelle
(CANTHEL) et membre de I'Institut
universitaire de France. Elle a pris
part a de nombreux ouvrages sur

le tourisme, dont Sociologie du
tourisme, coécrit avec Bertrand Réau
(La Découverte, 2016), Les Espaces

du tourisme et des loisirs (Armand
Colin, 2017), dans lequel elle a rédigé
un chapitre sur « Les touristes »,
L’Education au voyage. Pratiques
touristiques et circulations des savoirs,
sous la direction d Emmanuelle
Peyvel (PUR, 2019), avec une contribu-
tion sur « Tourisme, mondialisation
et usages sociaux des savoirs. Une
anthropologie de la vulgarisation ».

voyagé seraient-ils légitimes pour
intimer aux autres de rester chez eux ?

A propos justement de la honte de
prendre ’avion, pensez-vous que
I’on puisse faire changer les compor-
tements en culpabilisant les gens ?
Je n’y crois pas du tout. S’il y a des
personnes a culpabiliser, ce sont les
décideurs, qui doivent prendre des
mesures. Par exemple, la convention
de Chicago, qui date de 1947 (2), fait
qu’il n’y a pas de taxe aérienne sur

le trafic international. Il n’y en a pas
non plus sur le carburant des bateaux
de croisiere - qui polluent comme
des millions de voitures, méme a
I'arrét. Pourquoi ? A cause de la
puissance des lobbies industriels.

11 faut des politiques publiques

non pas pour empécher les gens

de voyager, mais pour avoir des
alternatives crédibles. J'ose espérer
qu’apres la crise du coronavirus et
la découverte des effets délétéres

de la pollution, notamment liée au
trafic aérien, des taxes seront mises
en place sur le carburant des avions
et des bateaux de croisiére.

Comment mettre fin a cette injonc-
tion au voyage lointain ? Comment
remettre de I’exotisme a coté de



chez soi ? En somme, comment
changer I'imaginaire touristique ?
Les imaginaires, comme le nom
I'indique, passent par des images,
qui sont mises en scéne et valori-
sées. Tant qu’il y aura partout des
publicités pour voyager a 'autre
bout du monde, elles nourriront
ce type d’imaginaire qui pousse
ala mobilité lointaine. Difficile

de demander aux gens de ne pas
désirer ce qui est mis en scéne
partout dans la société. Mais, encore
une fois, 80 % des Francais restent
en France. C’est aussi le role des
médias de réenchanter les pratiques
populaires. La pandémie qui nous
immobilise tous peut avoir deux
effets opposés : ceux qui, dés que
possible, vont repartir aux quatre
coins du monde; et les autres qui
sauront redécouvrir le plaisir de
I'exploration en bas de chez eux.
On verra qui seront les plus sages.

Est-il possible de réguler les flux
touristiques sans que cela ne soit
percu comme une atteinte a notre
sacro-sainte liberté de déplacement ?
Le Groupe ADP (anciennement
Aéroports de Paris) est 'un des plus
importants pollueurs d’ile-de-France,
alors que les quartiers nord de
Marseille étouffent en raison de

la pollution générée par les bateaux
de croisiere. Pourtant, c’est le trafic
routier qui est le plus souvent décrié.
Pourquoi ? Entre la mobilité pour
quelques-uns et la santé pour tous,
que devons nous choisir ? N’est-ce pas
une question démocratique ? Jusqu’a
l'arrivée de la crise du coronavirus,
c’est clairement la question écono-
mique et la mobilité de quelques-uns
qui avaient été privilégiées. Encore
que d’un point de vue économique,
ce n’est pas si évident. Par exemple,
en Occitanie, il existe une dizaine
d’aéroports, alors que la majorité

des vacanciers viennent en train

ou en voiture. Ceux qui font vivre
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“Tant qu’il y aura partout

des publicités pour voyager a
I’'autre bout du monde, elles
nourriront ce type d'imaginaire
qui pousse a la mobilité lointaine.”

I’économie locale ce ne sont pas ceux
qui prennent I'avion. Le choix
d’implantation de tous ces aéroports
est, au mieux, une erreur.

Un autre tourisme est-il possible ?
L’alternative est simple :ily a,

d’une part, ceux qui rompent avec
I’économie marchande, comme par
exemple le réseau de I’Association
pour le tourisme équitable et soli-
daire (ATES), qui fait voyager environ
3000 personnes par an ; et, d’autre
part, ceux qui introduisent des normes
dans les agences traditionnelles,
comme le réseau Agir pour un tou-
risme responsable (ATR), qui concerne
dix fois plus de voyageurs (lire notre
article p. 36). Mais le voyage lointain
reste extrémement polluant, méme
s'il est plus équitable en termes de
redistribution des bénéfices auxdites
« populations locales ». L’économie de
plateforme est 'acmé du capitalisme :
ces entreprises ne possedent ni biens
ni salariés, leur plus-value se fait sur
leur réle d’intermédiaire et elles font
porter tous les risques sur les proprié-
taires ou les autoentrepreneurs qui les
rejoignent. Leur puissance de commu-
nication est telle que les réseaux
traditionnels, par exemple de chambres
d’hotes, se sont effondrés. Une autre
configuration doit voir le jour. Et elle
implique, pour les gouvernements,

de reprendre le controle politique et
fiscal sur ces plateformes ; pour les
citoyens, d’'imaginer des plateformes
alternatives. Cela ne signifie pas sortir
du marchand, mais reprendre le pouvoir

sur les échanges. Je pense par exemple a
I'émergence d’un artisanat de plateforme
initié par les mouvements coopératifs
comme Fairbnb, Les Oiseaux de passage
ou Hotel du Nord. Des réseaux qui visent
aré-encastrer ’économie dans I’en-
semble des échanges et des relations
humaines. Avec la crise sanitaire
mondiale, le modeéle touristique

s’est effondré en quelques jours.

Dans le méme temps, toutes les
capitales de la planéte voient la
pollution de leur air diminuer drasti-
quement. Aprés des semaines de
confinement, la question n’est plus

de savoir si’on assume - ou non -

son ethos de touriste : il n’y a plus

de tourisme, ni de touristes. Cela ne
signifie pas la fin du désir d’ailleurs

et d’altérité, mais il est probable que
nos imaginaires du voyage s’en trouvent
fortement modifiés et que le coin de la
rue, la région ou le territoire deviennent
désormais hautement désirables.
Quoiqu’il en soit, les gouvernements
devront tirer les conséquences du réle
majeur du transport aérien, et donc

du tourisme international, dans la
propagation des pandémies. Pour
ouvrir 'avenir du voyage et empécher
que la catastrophe ne se reproduise,

il faudra sans doute une nouvelle
révolution - citoyenne, écologique —
non industrielle cette fois. ©®

(1) « Je pris en descendant de la citadelle un morceau
de marbre du Parthénon ; javais aussi recueilli un
fragment de la pierre du tombeau d’Agamemnon ; et
depuis j'ai toujours dérobé quelque chose aux monu-
ments sur lesquels jai passé. », Itinéraire de Paris a
Jérusalem, Chateaubriand, 17 édition 1811.

(2) Signée a Chicago le 7 décembre 1944, la Conven-
tion est entrée en vigueur le 4 avril 1947.
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