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Saskia Cousin livre pour 
Espaces sa réflexion sur 

les conséquences de 
l’épidémie de Covid-19 
sur le tourisme. Selon 

elle, avec la pandémie, 
l’État et les territoires 

ont l’occasion de se 
ressaisir d’une question 
politique fondamentale : 

celle d’opter pour une 
meilleure répartition des 

flux et bénéfices des 
touristes sur le territoire.  

Elle pointe du doigt le 
surtourisme, qu’elle juge 
totalement insoutenable 

d’un point de vue 
écologique, et prône 

une conception du 
voyage, qui intègre le 

temps, la rencontre et 
les échanges.

Comment rebondir dans le monde post covid-19 ?

« Le modèle populaire des vacances 
mérite d’être revalorisé »

Interview de Saskia Cousin
Anthropologue, maîtresse de 
conférences HDR à l'Université 
de Paris, coauteur avec Bertrand 
Réau de Sociologie du tourisme
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y

local » n’est pas une nouvelle tendance, c’est  
simplement une tentative des imaginaires du  
tourisme de s’approprier les pratiques de vacances, 
de loisir et de dépaysement, et donc l’attention au 
paysage, à l’environnement. Avant la crise, 80 % 
des séjours des Français avaient lieu en France, la 
fermeture des frontières n’a fait que renforcer une 
pratique structurelle, qui était jusque-là rendue  
invisible par une focalisation sur les arrivées et  
départs internationaux en raison de l’emprise de 
l’industrie du transport et de l’hôtellerie  
internationale sur les indicateurs. Elle a aussi  
rendu tout à coup légitime les pratiques  
vacancières des classes populaires. Pour la ques-
tion du respect de l’environnement, il y a le  
discours conscientisé et les pratiques réelles. On 
peut le voir à l’échelle européenne, le discours du 
flygskam (la honte de prendre l’avion) émane des 
nations et des catégories sociales qui en moyenne 
prennent le plus l’avion ! La prise de conscience 
écologique est devenue une nouvelle forme de  
distinction des classes cultivées. C’est important 
au vu de leur influence sur les marchés du  
tourisme, mais cela ne doit pas obérer la réalité : en 
partant moins loin, moins souvent, en restant plus 
longtemps au même endroit, bref en ayant des  
pratiques de vacances, ce sont les classes popu-
laires qui ont les pratiques les plus soutenables. 

espaces  : Dans ce sens, les habitudes de  
réservations des Français, qui privilégient  
de plus en plus les ventes en ligne sur  
des grandes plateformes, pourraient-elles  
également évoluer ? 
Saskia Cousin  : Pour reprendre la métaphore 
précédente, il faut prendre la question différem-
ment : si la seule offre visible et accessible est le 
supermarché, on ne peut pas reprocher au 
consommateur de ne pas se rendre dans un  
commerce de proximité. La vraie question est 
encore une fois politique. Comment les  
politiques ont-elles pu accepter la quasi- 
disparition de tous les grands réseaux de 
chambres d’hôtes labellisés au profit des  
plateformes globales ? La France est sans doute 
encore le pays occidental dont la politique en 
matière de plateforme d’hébergement est la plus 
dérégulée, au profit de ces plateformes qui ne 
paient pas d’impôt et dont on connaît les  
pratiques de lobbying, la surface médiatique 

espaces : La crise du Covid-19 peut-elle être 
un déclencheur pour repenser notre modèle 
touristique ? 
Saskia Cousin : C'est la pandémie plus que le 
virus, qui a suscité des mesures de fermeture des 
frontières relativement inédites, car mondiales. Il y 
avait déjà eu des épisodes de moindre importance 
sur le tourisme, lors du SRAS ou d’attentats terro-
ristes, mais l’arrêt du tourisme international était 
localisé dans quelques destinations et de courte 
durée. La capacité de reprise du tourisme était 
d’ailleurs très étonnante. Aujourd'hui la situation 
est inédite : l’OMT annonce une chute de 70 % du 
tourisme international. La situation est telle qu’elle 
oblige, mais aussi, et c’est une bonne nouvelle, 
autorise à une réflexion de fond. La première 
question à se poser est : faut-il continuer à considé-
rer que seul le modèle, et les indicateurs du  
« tourisme international » méritent l’attention ? 
Bien sûr, repenser le modèle du tourisme passe par 
un changement de politique, ou pour être plus  
précise, oblige à commencer à avoir le début d’une 
politique nationale, et internationale. Soyons 
clair  : avoir pour objectif 1,5 milliard d’arrivées  
internationales est un objectif de l’industrie  
aérienne et ne peut tenir lieu de politique interna-
tionale. De même, l’objectif de 100 millions de  
touristes n’a rien à voir avec une vision politique. 
C’est un peu comme si la politique agricole 
consistait à se donner pour objectif d’augmenter le 
nombre de gens qui rentrent dans les centres  
commerciaux, sans se soucier des cultivateurs, de 
la qualité des produits, des circuits de distribution, 
des pratiques des consommateurs, des commerces 
de proximité, ou encore du caractère soutenable 
de l’agriculture. Ce qui est fascinant, c’est que 
l’État français a renoncé à toute vision et raisonne 
selon la logique monétaire fixée par la Banque 
mondiale dans les années 60 pour inciter les pays 
qu’on disait alors du tiers-monde à s’ouvrir au  
tourisme. Heureusement, de nombreux territoires 
ont, chacun à leur échelle, et depuis longtemps, 
des visions et des politiques touristiques. 

espaces : Pensez-vous que la crise sanitaire 
va accentuer les tendances déjà observées  
depuis quelques années : le goût pour un  
tourisme plus local, plus respectueux de  
l’environnement ?
Saskia Cousin : Le goût pour le « tourisme plus 
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et l’emprise sur les imaginaires. Il existe de nom-
breuses plateformes alternatives, notamment des 
coopératives - elles sont souvent évoquées dans 
cette revue - mais elles ne sont pas soutenues, ni 
financièrement, ni politiquement par les banques 
et l’État. Là encore, seuls certains territoires ont 
compris que la réappropriation de leur destin et 
de leur destination passait par de nouvelles  
logiques d’intermédiation, plus inclusive des  
habitants, et plus citoyenne et démocratiques. 

espaces : Que vont désormais rechercher les 
voyageurs  ? Davantage de dépaysement, 
d’aventure, de repos en famille ?
Saskia Cousin  : Les voyageurs, vacanciers,  
visiteurs cherchent l’un ou autre ou tout cela et 
depuis toujours. Cela dépend de leur histoire  
sociale, de leur socialisation, de leur classe d’âge, 
etc... Il me semble que l’on peut caractériser ces 
pratiques comme relevant de quêtes d’identité ou 
d’altérité, de physicalité ou d’intériorité. Cela me 
paraît assez structurel, mais bien sûr les destina-
tions qui les incarnent vont changer ou être vécues 
selon l’une ou l’autre de ces quêtes en fonction du 
voyageur. Par exemple, se promener dans  
l’arrière-pays basque peut relever d’une quête 
d’identité (activités permettant de souder la  
famille ou reconnaissance d’un territoire que l’on 
a parcouru enfant ...), d’altérité (découverte de la 
montagne, de la gastronomie, de la culture basque 
...), de physicalité (désir d’aventure, randonnée, 
ski ...), ou d’intériorité (reconnexion avec les 
grands espaces, la faune et la flore, le silence, l’air 
respirable, etc.). Il reste que la majorité des gens 
partent en vacances pour se reposer et se ressour-
cer en famille, et ce n’est en rien condamnable.

espaces  : La pandémie de Covid-19 sonne-
ra-t-elle la fin du tourisme de masse ?
Saskia Cousin : Connotée en valeur mais inutile 
pour rendre compte du problème, l’expression 
« tourisme de masse » ne nous sert à rien sauf à 
exprimer le mépris des classes supérieures pour 
la démocratisation des vacances. En effet, le  
problème n’est pas le nombre de touristes en  
valeur absolue, mais plutôt leur densité, et les 
conflits d’usage éventuels. Tout dépend donc en 
fait de la relation avec le lieu d’accueil. Un  
million de touristes à Paris, ce n’est rien, mais 
c’est insupportable pour un village de Provence. 

Je pense que les notions de densité, de saturation 
sont plus à même de décrire sans jugement de 
valeur le problème du surtourisme. Or, avec les 
mesures de distanciation physique et la crainte de 
la contamination liée à la pandémie, la question 
de la densité et de la saturation se pose d’une  
nouvelle manière. De ce point de vue, la pandé-
mie remet en cause la logique mimétique qui est  
inhérente au tourisme : les touristes se rendent là 
où il y a des images touristiques. Cela ne signifie 
pas qu’il n’y aura plus de tourisme mais que la 
densité qui ne dérangeait pas la plupart des  
vacanciers et faisait vivre l’industrie touristique 
n’est plus simplement un problème pour les  
sociétés d’accueil.  

espaces : Que pensez-vous du surtourisme : 
de l’instauration de taxes ou de quotas de 
voyageurs ? 
Saskia Cousin : Le problème du surtourisme est 
celui de la concentration et donc de la saturation. 
C’est le désir qui motive le voyage, pour désatu-
rer, il faut susciter d’autres désirs que ceux qui 
étaient déjà délétères pour les destinations et 
l’environnement et qui, avec la pandémie, 
s’avèrent aujourd’hui dangereux pour tout le 
monde. Bien sûr qu’il faut une régulation des 
mobilités internationales, des taxes sur les  
carburants. La question des quotas et des taxes  
de type entrée de ville, envisagées, puis abandon-
nées à Venise, est beaucoup plus complexe, avec 
de nombreux effets pervers pour les habitants des 
territoires concernés. En revanche, il est certain 
que, comme pour tout secteur d’activité, la  
mono-industrie touristique est le vrai problème à 
régler. En finir avec ces mono-industries  
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Pour lutter contre le 
surtourisme, des quotas 
et des taxes  de type 
entrée de ville, ont  
été envisagées, puis 
abandonnées à Venise.
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implique le retour du politique, à différentes 
échelles, pour travailler à la diversification. Il  
paraît assez peu raisonnable de demander à l’in-
dustrie touristique de renoncer à son monopole !

espaces : Et la France, première destination 
touristique mondiale, que doit-elle faire pour 
voir revenir les touristes étrangers ? En a-t-
elle encore vraiment besoin ?
Saskia Cousin : Objectivement, s’inquiéter de la 
provenance (française ou étrangère) des touristes 
est un problème très macro de commerce extérieur 
qui concerne la rentrée ou la sortie de devises. 
Mais si l’on reste dans cette logique, la relocalisa-
tion des touristes français équilibre cette balance. 
Pourquoi donc cette focalisation sur les touristes 
étrangers, comme si les nationaux, les citoyens, ne 
comptaient pas ? La logique politique paraît in-
compréhensible sauf à considérer les enjeux in-
dustriels : ce sont les indicateurs des industries du 
transport et de l’hébergement qui sont  
considérés comme seuls pertinents. Or ceux-ci ont 
besoin des touristes étrangers qui voyagent en 
groupe et font appel prioritairement à cette  
industrie et sont concentrés dans les hauts lieux 
touristiques - alors que 50  % des Français se 
rendent dans de l’hébergement non marchand,  
fréquentent assez peu les hôtels de chaîne pour 
leurs vacances et prennent peu l’avion pour se  
déplacer en France. Avec la pandémie, l’État et les 
territoires ont l’occasion de se ressaisir d’une 
question politique fondamentale : la désaturation 
et une meilleure répartition sur le territoire des  
flux et bénéfices des touristes sur le territoire. Ceci 
étant dit, il me semble qu’une véritable politique 
en ce sens ne soit possible qu'à l’échelle euro-
péenne : on le voit avec la tragi-comédie de l’ou-
verture ou de la fermeture des domaines skiables. 

espaces : Le coup dur n’est-il pas davantage 
pour Paris et les voyages d’affaires ?
Saskia Cousin  : Sans doute, mais cela fait des 
années que les grandes villes européennes alertent 
sur le problème de la saturation des centres-villes, 
de la pression immobilière liée aux plateformes, 
des conflits d’usage dans les transports, etc... Des 
années que tous les experts appellent à une meil-
leure répartition. La voici forcée par la pandémie. 
Si je comprends bien que cela puisse poser un 
problème à Eurodisney, aux hôtels de chaîne, ou 
à l’industrie du luxe, je ne vois pas pourquoi on 
devrait collectivement considérer que, par 
exemple, la baisse potentielle des dividendes des 
actionnaires des grands groupes du luxe relèverait 
de la catastrophe. Si Paris redevient une ville  
vivable, qui s’en plaindra ? 

espaces : Quel regard portez-vous sur l’ave-
nir du tourisme international : doit-on moins 
voyager mais plus longtemps ?
Saskia Cousin  : Ces derniers années, pour  
certaines classes sociales et une toute petite  
partie de l’humanité, le voyage international était 
devenu un produit de consommation ordinaire, 
collectionné de manière boulimique. La remise 
en cause de ce modèle de fast tourism totalement 
insoutenable d’un point de vue écologique ne me 
paraît ni socialement injuste, ni anthropologique-
ment illégitime. Le loisir, c’est d’abord l’otium, 
ce temps libre dont l’antonyme et le nec otium. 
C’est donc par définition un temps non  
marchand. Pour le monde préindustriel occiden-
tal, et dans bien des parties du monde, c’est la 
base du temps, le temps important, c’est celui de 
la pensée, de la politique, des arts, de la culture, 
des sports, des cultes, des fêtes etc,... bref, le 
cœur des relations humaines. La société  y
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industrielle née en Europe au XVIIIe siècle a pro-
cédé à un renversement des valeurs en instituant 
le travail comme unique référent pour la majorité 
des humains, tandis que l’oisiveté était réservée à 
une élite. Cette société industrielle parvient de 
moins en moins à convaincre que le cœur de la vie 
est le travail mais elle a en revanche réussi à 
marchandiser le loisir, le dépaysement et l’hospi-
talité, en convainquant les voyageurs qu’ils 
devaient « rentabiliser » leur voyage en multipliant 
les activités, visites, et bien sûr, les dépenses. Or, 
contre ces suractivités touristiques - l’Europe en 5 
jours, l’Asie en 10 jours, etc,... - le modèle 
populaire des vacances mérite d’être revalorisé car 
s’installer quelque part, c’est aussi se donner la 
possibilité de découvrir son entourage - qu’il 
s’agisse de ses voisins de palier à la Grande Motte 
ou des habitants de ce village du Sine Saloum 
qu’on se donnera le temps de visiter, justement 
parce qu’on a le temps. En somme, la clé de tout 
cela est le rapport au temps. L’industrie du loisir et 
du dépaysement exploite chacun de nos temps 
disponibles pour nous vendre des activités. « Pro-
fi ter » de son temps libre, ce n’est pas se plier à une 
suractivité marchande, c’est (RE)prendre son 
temps libre, en garder le bénéfi ce pour soi, les 
siens ou ceux à qui l’on souhaite se consacrer. 

espaces : Certaines destinations pourraient 
imposer aux touristes d’être vaccinés contre 
le Covid-19 avant d’entrer sur leur 
territoire. Qu’en pensez-vous ?
saskia cousin : Sans préjuger de l’effi cacité du 
vaccin ou des mesures barrières, car ce n’est 
absolument pas de ma compétence, ce type 
d'obligation n’est ni nouveau ni original, et ce 
n’est donc en rien scandaleux. Les vaccinations 
obligatoires, comme celui contre la fi èvre jaune, 
existent déjà pour entrer dans de nombreux pays. 
Concrètement, cela signifi e sans doute 
simplement que ce vaccin sera ajouté au disposi-
tif des centres de vaccination de voyageur. Les 
spécialistes de la santé publique peuvent 
débattre, mais ceux du tourisme me paraissent 
mal placés pour s’y opposer. 

espaces : Qui sera le voyageur de demain ? 
saskia cousin : On ne voyage pas forcément 
pour se reposer ou se ressourcer : pour cela on part 
en vacances. Cela me paraît important de rappeler 

que le voyage et le tourisme sont une petite partie 
des activités effectuées en vacances, et les 
vacances, une petite partie du temps libre. Le 
temps libre permet de se reposer (en théorie car on 
y met toutes les tâches non rémunérées, donc les 
tâches domestiques, ce qui est n’est pas de tout 
repos, surtout pour les femmes.) -, les vacances de 
se ressourcer, et le voyage, sans doute, de se 
transformer. L’avenir du voyage se jouera dans le 
développement d’un artisanat du loisir, de l’hospi-
talité et du dépaysement, à la fois populaire et de 
qualité, et donc pérenne et durable. Loin de l’ob-
solescence programmée des destinations épuisées 
après des années d’effets de mode puis de satura-
tion et déclassement avant passage à la ruine.  

espaces : La quête du petit prix sera-t-elle 
toujours la norme ? Les compagnies low cost 
sont-elles arrivées en bout de piste ?
saskia cousin : Le problème du « low cost » ou 
« petit prix » est le même que celui de la mal-
bouffe. Elle est présentée comme une solution 
pour les moins fortunés mais, au 
fi nal, elle met en danger le droit du 
travail et la santé des personnes - ici 
celle de la planète - alors qu’il existe 
des solutions moins onéreuses et de 
qualité, comme le train. Après avoir 
installé de nombreux aéroports au 
mépris de la raison, avoir supprimé 
les petites lignes au profi t de bus dé-
sormais en dépôt de bilan, puis stoppé les trains 
de nuit, il faudrait revenir à la raison et bâtir une 
politique européenne du train. Plutôt que l’indus-
trie du fast tourism à bas coût, je pense que l’al-
ternative se situe dans une conception du voyage 
qui justement, intègre le temps du voyage. 

espaces : Croyez-vous à une reprise de nos 
anciennes habitudes une fois la crise passée ?
saskia cousin : Le philosophe italien Antonio 
Gramsci disait qu’il fallait concilier le pessimisme 
de l’intelligence et l’optimisme de la volonté. Les 
industries du loisir, de l’hospitalité et du dépayse-
ment ont colonisé nos imaginaires, et transformé 
notre usage du temps libre en activités de consom-
mation écologiquement insoutenables. Ce n’est 
pas une fatalité, mais rien n’est gagné. Pour que 
tout ne redevienne pas comme avant, le combat 
culturel reste à mener. ■
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