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Exploration du
«voyage touristique »

Identification, transmission, affiliation

La plupart de nos voyages ne sauraient prétendre
a 'aventure. Pourtant, ils @chappent a Uindustrie,
a la villégiature et au circuit touristique.

Est-ce cela, un «voyage touristique»?

Ao(t 2016. La revue 303 m’a proposé d'écrire un texte sur le « voyage touristique ».
Apres avoir collecté toutes sortes d’informations sociologiques sur le tourisme, les
voyages et les vacances’, j'ai finalement pris le parti de m'arréter sur cette curieuse
et intéressante expression de «voyage touristique », a la fois pléonasme et oxymore.
Comment explorer aujourd’hui une France dont les moindres recoins sont sillonnés,
cartographiés, racontés, aménagés pour le tourisme? Comment voyager dans le
familier? Comment se dépayser en son pays? Il est des voyages qui ne sauraient
prétendre a |I'aventure, mais dont le rythme et I'(in)attention échappent tout autant
a la villégiature qu’au circuit touristique. Est-ce cela, un «voyage touristique » ? Non
plus une question de « destination », mais un art de la maniéere. Prenons la remontée
de la Loire: le voyage sera différent selon le troncon, I'époque, le voyageur et ses
compagnons, le transport, le rythme, la saison, le budget, la familiarité avec les lieux.
Comme le note dés 1890 le Guide Conty, «I'historien et I'antiquaire retrouveront
sur les bords de la Loire, les pages de notre passé historique. L'artiste et le touriste
se récréeront de son aspect pittoresque et riant. » Les statistiques ne sont d’aucun
secours pour comprendre ce qui se joue dans ce vade-mecum du regard ou du récit.
Mieux vaut tenter de restituer de I'intérieur un voyage d’exploration de I'histoire
des bords de Loire et de ses récits touristiques.

Paysage touristique

En 2012, j"ai mené une exploration familiale de I'espace-temps des rives de la Loire,
une sorte de retour vers le futur, en nous équipant, pour tout viatique et GPS, du
Guide Johanne Centre et Loire de 1868, ancétre du Guide bleu?. De la Touraine a
Saint-Nazaire, au fil des désirs suscités par cette contrainte presque oulipienne, des
rencontres, des imprévus ou des fatigues, le voyage fut a la fois sensible et intellectuel,
du plus distancié au plus subjectif, du plus professionnel au plus personnel. La Loire,
ses rives et ses lumiéres forment ainsi des paysages que des milliers de peintres et de
photographes, professionnels et surtout amateurs, s'essaient a restituer. Appropriation
du paysage ligérien par I'image mais aussi par le récit, ou par le corps. Ainsi, «faire
la Loire a vélo», c'est expérimenter avec son corps I'histoire de France, du paysage,

Saskia Cousin

1. On retrouvera le résultat de ces
recherches dans la nouvelle édition
remaniée et actualisée de Sociologie
du tourisme de Saskia Cousin

et Bertrand Réau, La Découverte,
coll. « Repéres », octobre 2016.

2. En 2012, UAgence régionale ma invitée
a raconter un voyage entre Saumur

et Saint-Nazaire. Nulle autre consigne
que ma curiosité dethnologue. Ce texte
s'inspire des notes de cette enquéte.

Une version longue et analytique a été
publiée dans un opuscule intitulé

De (a Loire quelques regards.
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3. Les chiffres avancés par le guide

Johanne sont toutefois trés sous-estimés.

Sur ce sujet, voir Petré-Grenouilleau,
Nantes du temps de (a traite des Noirs,
Paris, Hachette, 1998.

Dans Emmanuelle Chérel, Le mémorial
de Labolition de esclavage de Nantes.
Enjeux et controverses, 2012, Rennes,
PUR, on apprend quapres la mobilisation
associative, c'est finalement Loffice

de tourisme qui permit la tenue a Nantes,
en 1992, de la premiere exposition
consacrée a la traite négriere.

du tourisme, de la Loire devenue patrimoine mon-
dial. En cent cinquante ans, les villages de Candes
et Champtoceaux n’ont pas beaucoup changé. En
revanche, le fleuve est si paisible que I'on peine
a imaginer la vitalité des activités, le ballet inces-
sant des bateaux décrit par notre guide. Avec les
«Folies Siffait», « bizarres constructions élevées
[...] pour donner de I'ouvrage aux ouvriers dans
une crise alimentaire », on découvre la double
origine ligérienne des politiques keynésiennes et
de la ruine a visée panoramique. Cette folie-la est
douce, contrairement au commerce qui permit
I'édification des riches demeures alentour.

Le fil d’une mémoire

Nous voici a Nantes, «assurément une des plus
belles villes de France. Son étendue, son fleuve,
ses rivieres, ses quais, ses ponts, ses quartiers neufs,
ses imposantes maisons du xvii¢, son activité, son
animation, son luxe lui donnent I'apparence d'une
capitale. [...] Malheureusement la traite des noirs
fut pour les armateurs de cette époque la prin-
cipale source de leurs richesses.» Les premiéeres
lignes consacrées aux hotels particuliers de Nantes
sont étonnantes, centrées sur leur origine crimi-
nelle et le détail des expéditions esclavagistes,
alors méme que la traite illégale ne cessera que
quelques années plus tard. Le récit touristique a
donc précédé d'un siécle les historiens®. En cet
été 2012, nous découvrons le mémorial tout juste
inauguré le long du quai de la Fosse, avant de
prendre le bateau pour Trentemoult. Probléme
pour la ville durant toute la seconde moitié du
xxe siécle, la Loire est redevenue la solution, le fil
de sa renaissance. Comme s'il avait été nécessaire
d’oublier I'histoire, de bouder les rives, d'ensau-
vager les espaces industrialisés pour recréer le
désir de les fréquenter. C'est peut-étre ainsi que
I'on peut comprendre I'engouement pour la pro-
grammation «Voyage a Nantes», les installations
Estuaire, 'aménagement de la Mayenne et de la
Sarthe. A I'heure éternelle du pendule de Roman
Signer, perchés sur un éléphant ou un manége de
Ille de Nantes, au sommet du phare de Lu ou de
la tour Bretagne, sur un quai une nuit de féte,
nous avons vu ce que la Loire fait a Nantes et ce
que Nantes fait de la Loire. Une belle histoire de
re-création, et aussi de récréation.

«C’est une maison bleue »;
Saint-Nazaire / San Francisco

Derriere chacun de nous, les ruines sont désirables,
et pourtant le vent de I'avenir, comme la brise de
I'enfance, nous pousse inexorablement vers la
mer, a la fois insouciance et appel du large, vers
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le nouveau monde et le futur. Du patrimoine a
I'art contemporain, des nobles ruines aux restes
de la modernité, donc. Un arrét a Paimboeuf, port
florissant du commerce triangulaire au xvie siécle,
déja décadent a la fin du xix®. En 1868, ce n'est
pas le cas de Saint-Nazaire, alors a son apogée:
«C'est une petite Californie bretonne. La plus
mince parcelle de terre vaut un lingot d’or; le
moindre champ, la plus triste falaise devient pour
son propriétaire un vaste domaine seigneurial,
avec féaux et fideles. Ici tout se passe comme dans
un conte de fées; rien n'y manque, pas méme
I'invraisemblance. » Voici le pont. San Francisco,
nous voila. A Saint-Nazaire se goUte le vent, se
rejoue |'expérience des corps dénudés, comme
tout vacancier qui répéte I'histoire balnéaire, une
famille Hulot sur la plage Saint-Marc. Et puis aussi
I'improbable, la chaleur d'un cocon rougeoyant
testé dans la froide base de sous-marins, la saveur
d'un homard, I'hospitalité orientale d’'une maison
d’hétes que I'on dirait bleue, cachée au fond du
périurbain. Miroir d'un exotisme trouvé en bas
de chez soi. Et, enfin, le désir du retour.

Souvenirs

Quels souvenirs rapportons-nous de nos vacances,
de nos voyages? Il y a ceux, distinctifs, que I'on
raconte, expose, partage. Et d'autres plus intimes,
petites madeleines de I'enfance: certaines familles
reviennent pendant des générations dans le
méme camping, parfois au méme emplacement,
visitent le méme donjon, admirent le méme pay-
sage. Pour certains, ces voyages touristiques se
font en Créte ou a New York, pour d'autres a
Saumur ou au Pellerin. Pourtant, quel que soit
le point des retrouvailles, les souvenirs que I'on
souhaite revivre avec les siens ne sont pas des
hauts lieux ni des hauts faits de I'aventure, mais
ce qui a forgé notre identité, notre relation au
monde. En 2016, les photos de vacances des lec-
teurs rassemblées par un grand média révelent
des panoramas bucoliques, des jardins de maisons
estivales ou parentales, des bords de fleuve, des
pieds de montagne. Leurs légendes confirment
que la nature, le monde rural, I'eau et les riviéres
tiennent une place particuliere dans ce qui consti-
tue, in fine, une exploration des souvenirs et des
saveurs de |'enfance.

Affilier, transmettre

Le voyage touristique n’est en rien une odyssée
contre I'adversité, les dieux, I'inhospitalité — c'est
désormais le destin de millions de réfugiés. Le
voyageur estival est un autre Ulysse, celui de
Joachim Du Bellay et du petit Liré. Un temps séduit
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par I'idéologie de la mobilité pressée, il revient
exténué en un pays, pas forcément natal, mais
plutét redécouvert, revivifié. L'Ulysse d'un retour
aux sources, non pas celles des identités moisies,
mais la source irriguée des sels du voyage, de la
redécouverte de soi, grace aux autres. Dans les
boyaux et les villages souterrains du Saumurois,
j'ai trouvé un peu des troglodytes du Sud tunisien
et de I'’Aragon, et méme un parfum de Matera.
L'ailleurs est ici.

Sauf a les désenchanter en rendant les lieux inac-
cessibles en raison d’une foule nouvelle, I'indus-
trie touristique est relativement impuissante a
dévier nos désirs face a la force de ces souve-
nirs, alors méme que le voyageur touristique ne
cherche pas a fuir son organisation. Simplement,
ce n'est pas un marketing offensif ou une pro-
motion derniere minute qui déterminera le
voyage, la destination et ses (re)découvertes.
C'est ce qui distingue le voyage touristique du
voyage et du tourisme: ni imaginaire aventurier,
ni simple désir mimétique. Ceci explique sans
doute I'importance que nous donnons a nos
vacances: c'est un voyage d’identification, de
transmission, d'affiliation a notre histoire per-
sonnelle, mais aussi collective. Quelles que soient
leurs modalités, les vacances, le tourisme et la
villégiature sont partie prenante de la culture
et de I'identité des Occidentaux et, bientét, de
tous les humains privilégiés.

«0n ne se baigne jamais
deux fois dans le méme fleuve »,
ou Héraclite au bord de la Loire

Le voyageur point trop pressé expérimente une
aventure du temps et de |'espace. Parti des nobles
ruines tourangelles, il rencontre la Renaissance, le
xviie siecle flamboyant, les restes des bassesses et
des grandeurs d'un fleuve de commerce et d’agré-
ment, avant de parvenir a la mer, au modernisme.
Il remonte aussi I'histoire du voyage d'agrément,
des cours de France itinérantes a la villégiature
balnéaire. Si nous ne nous sommes pas baignés
dans la Loire, I'aphorisme d’Héraclite d’Ephése
ramasse les réflexions suscitées par ce voyage. Il
éclaire 'ambivalence du fleuve, sauvage et cultivé,
pont et barriére, lien social et obstacle naturel.
Il évoque la fluidité du temps et de I'espace, la
possibilité du futur comme celle d'un retour aux
sources. Il rappelle la mobilité de nos identités et
la puissance identifiante de nos vacances. Comme
tout voyage, la Loire est faconnée par nos regards.
A chacun de vivre son expérience, & chacun de
créer sa propre histoire.

Saskia Cousin est anthropologue, maitre de conférences a
luniversité Paris Descartes et membre de UInstitut universitaire
de France. Ses travaux portent sur les enjeux politiques et
identitaires de Uhospitalité en France et au Bénin. Derniére
publication: S. Cousin et B. Réau, Sociologie du tourisme, Paris,
La Découverte, 2016 [nouvelle édition actualisée).
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